T’as déja vu une lueur la nuit ?
Une nouvelle de Audrey Garnier

Pont d’Austerlitz — 17 h 42
Il n’y a pas grand-chose d’autre a faire que de rentrer chez vous lui
avait-on dit. Ce n’était pas vraiment ce que Gabin aurait aimé entendre. Il aurait
aimé qu’on le réconforte en lui disant que s’il restait au chevet de son frere
pendant des jours ce dernier reviendrait a la vie. Il aurait voulu qu’on lui dise
que c’était une erreur, qu’on n’avait pas identifié la bonne personne. Il aurait
aimé qu’on lui dise « Votre frére est réveillé, il vous demande. » Mais personne
n’est venu a lui pour lui prodiguer les paroles attendues.
Gabin s’est alors jeté dans la ville comme s’il espérait qu’elle le gueérisse.
Il était encore t6t mais I’hiver recouvrait déja la ville de son empreinte nocturne.
Les lumieres, les phares des voitures, les gens pressés sur les trottoirs, le bruit
des moteurs, les vélos, les enfants ; le fond sonore paraissait déemesuré. Gabin
fut surpris par le rire de I’hnomme du kiosque a journaux. Un rire puissant qui le
fractura quelque part. Quelqu’un riait sans savoir. Il n’avait jamais remarqué a
quel point c’était violent une ville finalement. Comment pouvait-on se retrouver
si seul au milieu de tant de gens et de mouvement ? C’était ¢ca I’arme fatale de la
grande ville. En arrivant a I’arrét de bus il s’assit sur le petit banc en plastique. Il
n’y avait étrangement personne qui attendait et c’était exactement ce qu’il lui

fallait : un coin de solitude au milieu du reste. Il repensait a tout ce temps passé



avec son frere, a jouer, a rire, a se battre. C’était tellement facile d’aimer
Mathieu, depuis toujours. Ses pensées se perdaient dans des détails insignifiants
pour le reste du monde quand il sentit quelgu’un s’asseoir pres de lui. C’était
une vieille dame a I’air mélancolique et Gabin ne put s’empécher de fixer

I’énorme masse verte qui servait de chapeau a sa voisine.

Quai de la Rapée — 17 h 36

Louise aimait se promener en ville, n’importe ou, a n’importe quelle
heure. Elle était comme rassurée de voir du mouvement autour d’elle sans cesse.
Et pour le mouvement, Paris avait toujours été un endroit magique. Les gens
allaient, venaient, montaient dans des bus, descendaient dans les bouches du
métro, s’engouffraient dans un taxi. Toute cette agitation etait son rempart
contre I’ennui, la solitude, et la mort méme. On ne pense pas a mourir quand on
s’agite.

Il n’etait pas encore tres tard mais Louise pensait a prendre le chemin du
retour. Sa soupe I’attendait, un bon livre aussi si elle en avait le courage, et les
heures de marche de la journée commencaient a se faire sentir un peu dans son
vieux corps. Elle avait quand méme traine un long moment a Saint-Michel, a
marcher sur les quais et a regarder les vieilles cartes postales. Puis elle avait pris
le métro pour aller boire un thé chez son amie Odette prés de la gare de I’Est.
Mais aussi étrange que cela puisse paraitre, elle finissait toujours ses journées

ici, comme une vieille habitude. Plutét comme une vieille solitude diraient



certains. Louise n’habitait plus ce quartier depuis des années mais il était resté le
sien, et en ces temps plus moroses, elle aimait retrouver ces coins de rue si
souvent fouleés. En se dirigeant vers I’arrét de bus, elle replaga correctement son
gros bonnet vert sur ses oreilles et plongea ses mains au chaud dans les poches
de son manteau. Un jeune homme était déja installé sur le petit banc de I’abribus

mais il restait une place pour son corps fréle.

Bus 91 — 17h58

Gabin était assis juste devant Louise. En regardant la vitre il pouvait la
voir, et il ne pouvait surtout pas manquer son grand chapeau qu’elle n’avait pas
Oté. C’était un énorme amas de laine verte et a y regarder de plus pres, il
semblait bien que ce soit un bonnet et non un chapeau. Cette réflexion le troubla
par sa banalité. Il arrivait finalement encore a penser a des choses dérisoires. Il
entendit un reniflement. La dame avait di attraper froid. Toujours en I’observant
dans la vitre il la vit porter un mouchoir a ses yeux. Elle semblait pleurer. En
tournant la téte pour faire mine de regarder vaguement quelque chose a I’arriere,
il apercut en effet des larmes dans la peau craquelée de la vieille dame.
- Ca va ? murmura-t-il avec hésitation.
- Ca va, répondit Louise faiblement en forcant un sourire.

Gabin tenta de lui rendre son mince sourire et n’insista pas.



Louise descendit au terminus du bus et elle constata que le jeune homme
en fit autant. 1l avait été prévenant, mais qui pouvait encore comprendre une
petite bonne femme comme elle, sans &ge et d’une autre epoque. Ce n’était
qu’un petit coup de blues qu’elle n’avait pas su retenir, ¢a lui arrivait parfois sur
le chemin du retour. Elle prit un petit temps pour s’asseoir sur un banc avant de
rentrer. Des pigeons s’agitaient sur le petit bout de terre prés du banc et Louise
ferma les yeux un petit moment. C’était juste pour humer un peu I’air, pour
penser un peu a une présence réconfortante, a toutes ces annees passées.
Lorsqu’on n’a plus que des souvenirs comme unique compagnie, on les chérit.
Elle resta ainsi de longues minutes, et lorsqu’elle ouvrit enfin les yeux elle fit un
petit bond en constatant que quelqu’un était assis pres d’elle. C’était le gargon

du bus.

Un banc a Paris — 18h34

Le silence n’était pas lourd, assez réconfortant méme et personne ne
semblait vouloir le briser. Gabin jouait avec une petite piece qu’il faisait rouler
entre ses doigts, tandis que Louise regardait dans le vague, un léger sourire sur
les levres.
- Je m’appelle Gabin. Mon frere Mathieu est mort aujourd’hui. Un stupide
accident de moto.

- C’est toujours stupide un accident, mon gargon.



Ils n’échangeérent plus un mot pendant quelques minutes mais le bruit de la ville
se chargeait de combler ce silence.

- Vous savez Gabin, je ne suis pas une vieille folle, je sais que mon bonnet est
trés laid mais j’y tiens.

Cette réplique surprit Gabin et le fit sourire. Il se tourna vers la vieille dame.
Elle semblait si sereine. lls partagerent alors leur premier regard.

- Il n’est pas laid, il est... original.

Ils éclatérent alors chacun d’un rire souple et libérateur. Une chose si futile, si
legére, les amusait et c’était si agréable de la partager. Puis doucement le silence
revint.

- Je m’appelle Louise.
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